“Oh, ¿Escucharon eso? Dije ‘soy’. ¿Puedo usar esa palabra? Okay, sigamos.
Las reglas son bastante simples. Son dos, así que recuérdalas. Regla número uno: Tú sólo escuchas. Regla numero dos: Pásala. Sabrás a quién pasarla, está descrito en el orden de las cintas. Como lo he dicho, cada cinta es una razón.
Cuándo termines de escuchar los trece lados de las cintas -porque cada una tiene dos lados- rebobina las cintas, ponlas en la caja y mándaselas a quien sigue. Y tú, numero trece, puedes mandarlas al infierno si quieres. Depende de tu religión, quizás te vea allí. Conociéndote, sé que te veré allí.
Si te atreves a romper las reglas, recuerda que tengo unas copias de estas cintas guardadas. Estas cintas serás reveladas de una manera muy pública si esta cinta no termina en el número trece. Y sabiendo que la mayoría de ustedes son ‘celebridades’, no querrían que estas cintas vieran la luz publica.”
¿No soy la única celebridad en la cinta? ¿Quién más esta en la lista? No creo que a los otros chicos, pero entonces… ¿Quién mas?
"Esto no fue una decisión de el momento. No me den por sentado… otra vez. Estás siendo observado.”
Siento que voy a vomitar. ChanYeol no podría ser tan cruel. ¿Podría? Hemos vivido juntos por casi dos años. Me gustaría pensar que conozco lo suficiente a ChanYeol como para decir que él en realidad no me tendría vigilado. Pero de nuevo, viví con el mucho tiempo y no sabía que era suicida. Revisé nuevamente el papel en el que iba forrado. No había remitente nada que me pudiese indicar de adónde venía. No tenía una pista de quién me lo había mandado. De quién me estaría vigilando.
" Y, oh, casi lo olvido. Si estás en la lista, probablemente recibiste un mapa. En las cintas, mencionaré algunos puntos en esta adorable ciudad en donde he grabado estas cintas. No puedo obligarte a ir -y algunos de ustedes están muy lejos como para venir de todos modos- pero si quisieras tener la misma sensación que tengo ahora, mira a las estrellas. O simplemente tira el mapa a la basura y yo nunca lo sabré.”
Tengo un mapa. En la pieza de Min Seok -él había dejado una caja llena de cartas- supongo. A mí, me había dejado un mapa y nada más; oh, bueno, y una nota hecha con un código que nunca supe descifrar. Los otros recibieron lo mismo, lo único que cambio fue el largo y el código de la carta.
Este debía ser ChanYeol.
“O quizás lo sepa, no sé como funciona esta cosa de estar muerto. ¿Quién sabe? Quizás ahora este parado a tu derecha.
Lo siento, eso no fue justo.
Pero esta historia necesita empezar, y toda historia tiene un comienzo. ¿Cuál es este comienzo?
¿Preparada, señorita Kim?
_______________________________________________________________
“¿Preparada, Min Young?”
En esta parte tuve que pulsar ‘stop’.
¿Min Young? ¿Conocía yo a una Min Young? ¿Alguno de nosotros conocía a una Min Young?
Subí las escaleras en busca de mi laptop, que estaba descansando bajo mi cama. No he estado en internet desde la muerte de ChanYeol. No tuve tiempo para afligirme.
Barrí la taza quebrada mientras esperaba que se encendiera y saqué otra taza mientras se cargaba. Desafortunadamente, este arduo trabajo no me sacaba de la cabeza el pensamiento sobre que mierda tenía ChanYeol en la cabeza mientras grababa las cintas y se suicidaba. Aún no sabia porqué, y esa pregunta rondaba en mi cabeza muchas veces.
Finalmente, el laptop campanea, avisándome que estaba listo. Abrí Google y tipeé Min Young. 1,350,000 resultados. La primera, era un perfil de Facebook, que obviamente, estaba bloqueada. La segunda era una cuenta de Twitter, con el nombre de Kim Min Young, nacida en Seúl y estaba pasando su año sabático trabajando como asistente de una profesora en un jardín infanitl en Japón. Tenía una barra de búsqueda, entonces escribí el nombre de ChanYeol. Muchos aparecieron, en orden de el más nuevo al más antiguo.
"R.I.P ChanYeol. Te extranaremos. ¿Qué pasó, corazón?"
"Tuve un email de ChanYeol hoy, al parecer, todo esta bien."
"¡Felicidades, ChanYeol! ¡Tú y EXO lo están haciendo bien! Oh Dios, me he vuelto en la ex novia platónica."
"ChanYeol y yo rompimos, no sé si llorar o reír. Lo hice, después de todo, rompí con él."
"Las cosas han ido raras entre ChanYeol y yo."
"Hemos estado saliendo por dos semanas. ChanYeol sigue siendo tan romántico y coqueto como siempre. ¡Te quiero, corazón!"
"Los chicos son raros, especialmente ChanYeol."
Entonces Min Young era una de las primeras novias de ChanYeol. Y obviamente debió haber pasado algo para que siguieran hablando después de haber terminado con él. ¿Entonces por qué estaba en la lista de las razones? Sólo había una forma de saberlo. Presioné ‘play’.
“Kim Min Young. Min Young, fuiste mi primer beso. Sé que no lo sabes -en el colegio, siempre tuvieron esa imagen de mí, el casanova, del tipo de chico que dio su primer beso a los diez años. Tú no sabías esto, pero hace cuatro años -cuando te invité a salir, era la primera vez que invitaba a alguien a salir. Tú no sabias esto, me gustabas un año antes de que te invitara en una cita; y tuve muchos problemas para poder averiguar tu horario escolar mediante tus amigos y compañeros, y tuve que copiarlo todo para asegurarme de pasar frente a tu sala cada vez que salías.
Nunca tuve el suficiente coraje para hablar contigo. No hasta el día en el que te invité a una cita. Todos los que están escuchando esta cinta se deben preguntar “¿Qué tiene que ver la primera novia de ChanYeol con su muerte?”. Bueno, como dije, todas las hisotrias tienen un principio. ¿Y esto? Asi es como empezó todo.”
Pero si esto fue hace años, con una chica que nunca había mencionado, ni si quiera de pasada. ¿Cómo algo que había pasado hace tanto tiempo pudo haberte hecho quitarte la vida? Sobretodo cuando las circunstancias eran distintas.
“Cuando llegues al final de estas cintas, Min Young, espero que entiendas de porqué eres tú, una razón. Ahora suena como un pequeño rol, pero una mariposa puede mover las alas y empezar un huracán. Parece pequeño, pero importa. De todos modos, todo importa. Sé que no era tu intención decepcionarme. De hecho, la mayoría de ustedes no saben lo que hiciste; cómo las cosas que hiciste afectaron a los demás.”
¿Y que hice yo? ¿Dónde estoy en la lista, Min Young? Porque la verdad es que no tengo idea. Esa noche, si es lo que creo que es en lo que estabas pensando, fue tan extraña para mí como pudo haberlo sido para ti. Quizás lo fue mas para mí, porque no sé que carajo pasó, porque obviamente, ChanYeol sabía y entendía al parecer. ¿Soy yo el número trece?
"Sé que ahora estas en Japón, Min Young, por lo que no puedo decirte que vayas a los lugares que tenía pensado que fueras. No te puedo pedir que vayas al río. No te lo pediría, de todos modos. Te dolería más a ti de lo que me dolería a mí. Cualquiera de ustedes, si quieren sentirse parte de esto, vayan por un abrigo y caminen hacia el parque más cercano. Busquen dónde sentarse. Cierren los ojos. Y sólo escuchen. Eso sería lo más parecido.”
Pause el walkman y me saqué los audífonos, dejándolos descansar en la mesa de la cocina junto a la taza de té. No quiero estar en este departamento, no en donde ChanYeol vivió y murió. Ir a caminar suena bastante bien, de todos modos. Es extraño, escuchar a ChanYeol hablar, después de mucho tiempo forzándome a pensar que sólo lo volvería a escuchar en grabaciones de canciones. Y obviamente, saber por qué es algo totalmente diferente. No hubo una carta de despedida, solo una caja llena de mapas. Nosotros, como banda, decidimos que no querríamos saber porqué ChanYeol se suicidó. Creo que ahora sabemos por qué no hubo carta. Mientras estos pensamientos atravesaban mi cabeza, saqué mis guantes y un abrigo. Me detuve cuando estuve apunto de sacar el gorro de lana de ChanYeol, que se lo pedía prestado tanto que prácticamente ya era mío. De nuevo en la cocina, pasé los audífonos por mi cuello y dejé las cintas que me esperaban en mis bolsillos. Cerré la puerta detrás de mí y bajé las escaleras. No quería tomar el ascensor. Cuando llegué al ultimo piso, presioné ‘play’.
“Siento que debo advertirte. Esta no es una historia de amor. Es una historia sobre el amor, no una historia de amor en sí. No sólo esta historia, la historia de Min Young, si no que toda la historia. En fin, esta historia comienza cuando tenia quince años apenas. Para los que no saben, Kim Min Young era una de las chicas más populares en el colegio. Era divertida, inteligente, y lo más importante, todos sabían que tenía un novio súper fabuloso y bla bla blá. A mí me gustaba, así que cuando terminó con su novio, salté al encuentro. Perdón por sacar esta historia a la luz, Min, pero nadie más que tú y yo sabe esto. Y es ,además, muy importante. Min Young, tú recuerdas esto, cuando era pequeño tartamudeaba cuando estaba nervioso”.
Lo sabía. Cuando conocí a ChanYeol, ChanYeol hablaba rápido, tartamudeando con palabras simples, como ‘hola’. No se notaba si no lo escuchas, pero el problema era que todos lo escuchábamos. Su Ho y Kris compartían miradas pero no decían nada. Eso era bueno, porque mientras mas confianza nos teníamos, su tartamudeo desaparecía. Sólo la había escuchado de nuevo dos veces; la noche en la que ganamos un premio y ‘Esa noche’.
"Entonces estuve dos días practicando en como invitarte a salir, hasta que dejé de tartamudear, y podía pedirle perfectamente el número a alguien, incluso dormido. Después de tu clase de matemática, me acerqué a ti y te dije ‘hola’. Tú me sonreíste y enredaste tu pelo en tu dedo. Te pedí tu número y me lo escribiste en el brazo con un Sharpie rojo, con un pequeño corazón al final. Luego, juntos, caminamos hacia la clase de Inglés, la cual teníamos a la misma hora. Te llamé ese día en la tarde. Tu mamá contesto el teléfono. Quería saber porque estaba llamando. Dije que mi nombre era Park ChanYeol y que llamaba para invitar a su hija a salir. Ella rió y te pasó el teléfono- estabas absolutamente mortificada, pero aceptaste. Planeamos ir a la Torre Seúl en sábado.”
Estoy afuera ahora, estoy caminando por la acera. La gente camina rápido, haciendo mucho ruido. Ellos no saben lo que estoy escuchando; y es extraño, porque me provoca risa. ChanYeol era inteligente; una carta habría sido encontrada y publicada. Pero estas cintas, nadie sospecharía. El parque más cercano está a cuatro cuadras, entonces doblo hacia la derecha y sigo caminando.
“El sábado, fui a tu casa, conocí a tus padres y a tu hermanito. Fuimos al parque y caminamos. Fui valiente y tomé tu mano y enroscaste tus dedos con los míos. Caminamos y reímos y nos dirigimos al zoológico, donde todos los niños van los fines de semana. Pasamos veinte minutos dentro de esas estúpidas cajas fotográficas, haciéndole caras tontas a la cámara. Me llevaste hacia los pingüinos, te inclinaste hacia mí, y me besaste. No sabías que era mi primer beso, recién lo sabes. Fue suave y lento, y tenías sabor a las palomitas que comimos.
Al otro día en el colegio, escuche a gente hablar. ¿Qué decían? Que te estaba toqueteando y que casi nos atraparon en el baño del zoológico. Si eres de Seúl -y hay varios de la lista de allí- sé que saben de este rumor. Pretendí que no me importaba, no lo negué ni lo confirme. Pero tú, Min, tú los enfrentaste.
El viernes en la noche, fuimos al río. Hay cuatro personas en esta lista que han ido al río. Sólo una sabe esta historia. Y los demás la sabrán… ahora.”
Si ChanYeol estaba hablando de lo que yo creía que él estaba hablando, había un río cerca de su casa. Había un sitio de picnic y había una cuerda que colgaba de un árbol. ChanYeol me contó que ese lugar era famoso por ser el lugar donde las parejas tenían relaciones. ¿Por qué estaba mencionando este lugar? ¿Qué había pasado allí?