[La muerte no espera a nadie, aunque la vida aveces quiere seguir viviendo, no respirando sino sintiendo.
Quizás ese fue su error, con tal de querer vivir, y repito, no respirar sino sentir y hacerse sentir, invito mas temprano a la muerte de su hora real.
Quiero decirle que aún no estoy seguro, si lo que vivimos fue realmente un error de la realidad y del sueño, porque yo aún te siento real a pesar de que ya no lo eres.
Cuentame ¿ Cómo se siente el estar bajo tierra y siendo comido por los gusanos? ¿ Es realmente tan malo? He llegado a la conclusión de que lo único lamentable es el estar abandonado por cualquier rasgo de sentimiento. Es irónico que pensemos que después de la muerte nos volveremos a encontrar cuando la realidad es que todos desaparecemos, por eso lloramos y sollozamos cuando alguien es devorado por ella.
Pero aún así, no soy capaz de convencerme de eso. Tú no me enseñaste a hacerlo. Porque siempre fuiste el loco en el país de los sabios, y yo el malo en el país de los buenos.
¿Es por eso que nos conocimos? Éramos simplemente dos cuerpos que absorbían el calor del otro unidos por un débil entre lazo de brazos frágiles, impregnados por la suave capa de la vida que formaban nuestras respiraciones.
Chanyeol, ¿Estas realmente muerto? Y sé que es tonto, estúpido o necio, ¡Cómo quieras llamarlo ! Yo solo quiero tu compañía.
Yo ne sé nada, no sé como tratar con el tiempo y su ira. Yo solo soy un alma muerta. ¿Existe un cielo para las almas muertas? ¿Cómo es tu alma, Chanyeol?.]
Me arrancó el cuaderno una vez acabado de leer y acto seguido lo dejó en una recopilación de ellos. Solamente había tres o cuatro palabras en cada página, su enfermedad impedía aprovechar al máximo su espacio, pero su obsesión por las letras era demasiada así que poco importaba los cuadernos u hojas que gastara.
Cada vez que acababa decía simplemente dos palabras.
-Puta enfermedad.
Pensamos que, según las pocas personas que tuvieron contacto con él, era quizás porque quería seguir garabateando, en esos tiempos un portátil no era muy común, es posible que esto te cause extrañeza porque su familia era bastante acomodada y se lo podía permitir, sin embargo ¿Quién se esfuerza por los caprichos de un cuerpo abandonado y una alma ya muerta? Algunos incluso llegan a especificar que era esquizofrénico, siento no poder decirte si es realmente cierto o no, pero no es raro si las personas piensen eso. No te confundas. Su historia podría parecer sacada de un libro de fantasía pero nadie puede confirmar si lo suyo fue una mentira ingenua e incrédula o una realidad inaceptada por un mundo creado por las ciencias.
Su nombre es Baekhyun, murió a los veinticinco, la causa fue su enfermedad, degeneración espinocerebral, se le dianostico cuando tenía catorce años. Hemos accedido a su información gracias a su hermanastro, con quien no comparte lazos de sangre. ( Hubo cierto rumor de que estuvieron saliendo)
Luhan, -veintiocho años- el chico que tengo delante, es la persona que mayor tiempo estuvo con él. Tiene la mirada amable, cansada y curiosa sobre la vida. Está jugueteando con sus huesudas manos, creo que está nervioso con cierto toque de tristeza y nostalgia. Me hace pensar que no está muy contento de estar con mi incómoda presencia. He tenido una pequeña discuta con él.
" Entonces eres Periodista; No, bueno, sí, pero también cronista; ¿Por qué niegas lo que eres?; No lo niego, lo que voy a escribir es una crónica; que si esto o lo otro". No hemos podido definir mi profesión.
Los periodistas siempre somos malos, no existe ninguna identificación para diferenciar los correctos de los incorrectos, no culpo a nadie por esto, la única culpa la tiene la ignorancia de todos.
-¿Cuándo le conoció?
-Cuando tenía seis años y él ocho.
No apunté nada.
-¿Como era su aspecto físico?
Estuvo unos minutos ( eternidad) viendo un punto perdido en el suelo, entonces, dio primero un suspiro inaudible, después se levantó de la silla de su despacho para abrir la estantería de estatura media y coloreada de gris, buscó entre los papeleos con un ritmo ni lento ni rápido, demasiado moderado para mi gusto, luego sacó de aquel pueblo de letras un sobre amarillento y envejecido, finalmente se volvió a sentar frente a mí, me miro fugazmente con un destello de inseguridad de la cual me sentí ofendida.
Sacó de aquel sobre una fotografía que miró con una expresión cuyo adjetivo desconozco para describirla y me la tendió.
En ella había un muchacho de seguramente de dieciséis años sentado en una cama, mirando hacia la ventana, vestido y envuelto de mantas blancas. Debido a que la foto se había hecho desde el perfil contrario de donde el miraba, no se lograba ver el rostro, solo se distinguía el pelo alborotado y la piel pálida, casi enfermiza del cuello.
Te contaré algo curioso, aquella antigua imagen parecía asomarse tímidamente, con un rigor adolescente, escondido detrás de la puerta de aquella habitación yacida en una tumba mas del cementerio del olvido.
- ¿Por casualidad hizo usted la foto?
Decidió pensarlo antes de contestar pero finalmente asintió con algo de pudor y volvió a retirarme la foto como si la fuese a infectar de alguna epidemia, si la viese por mucho tiempo.
-¿ Tuvo usted alguna relación con Byun Baekhyun aparte de la familiar?
Pregunta equivocada, debí darme cuenta de que no era un buen momento para aquella curiosidad ya que pareció molestarle bastante.
- ¿No es esa una pregunta demasiada personal?
-Depende del punto de vista.
Se llevo la mano hacia la frente, acto seguido se froto el extremo de los ojos cercano a la nariz, con el pulgar y el índice.
-Le importaría irse, por favor. Podemos continuar otro día si quiere.
-Gracias por su tiempo y dedicación, le llamaré luego para establecer otra cita, Doctor Luhan.
Salí del despacho sin pronunciar la típica despida. Me quedé descubierta al pasillo del hospital, aun me cuesta acostumbrarme al fuerte olor a medicina y enfermedad, a pacientes y enfermeros, y a los frívolos médicos. Tuve miedo de mi soledad en aquel montón de latidos diferentes latiendo con una cadencia incomprensible .
Odié que todo fuese tan monocromático.